vervolg nieuwsbrief

De herfst langs de Seine helpt me om mijn eigen Afrika-reis vanuit een ander perspectief te bekijken.
Sinds enkele weken ben ik terug uit Congo en Uganda maar de landing gebeurt moeizaam. |k probeer
de gebeurtenissen te reconstrueren. Door jullie deelgenoot te maken, luk ik daar misschien in. Heel
misschien.

Mijn nicht neemt me mee naar het Afrika-museum in Tervuren daags voor mijn vertrek. Kwestie van
in the mood te komen. ’s Anderendaags kijkt de incheckman aan de balie in Zaventem het
overgewicht door de vingers. Eén koffer zit vol met spulletjes voor de kindergevangenissen
(potloden, snoep, schriftjes, stoepkrijt,...), met dank aan de gulle gevers. In de vertrekhall drinken we
met Flavio en Lio (die voor het kabinet van Kabila werkt) een vroege maar laatste koffie. Een dove
jongen legt gadgets op de tafeltjes en biedt ze te koop aan. Een zaklantaarn op het onze. Dat komt
goed uit want ben de mijne thuis vergeten. De poorten naar Congo lijken langs alle kanten open te
gaan. Het goed gesternte van Afrika?

‘Jan De Cock, Monsieur Jean De Cock! roept een fameuze vrouwenstem als ik in de rij sta bij de
douane op N’djili, de luchthaven van Kinshasa. Pere Grégoire, de aalmoezenier van de gevangenis,
heeft een gezante gestuurd. Chantal is een uit de kluiten gewassen politieagente en — dat zal ze me
later vertellen — ze heeft een bakverleden. Zo is ze trouwens in contact gekomen met pére Grégoire
die zich over de kinderen bekommerde. Chantal loodst me langs alle controleposten tot in het VIP-
kantoortje. Om mijn paspoort hoef ik me niet te bekommeren. Zij haalt de stempels wel op. Ook een
manier om Congo binnen te komen. Na een half uur daagt de pére op. Een zwarte don Camilo. Trés
sympa. ‘Kinshasa by night’ is vooral goed uit je doppen kijken. Ik krijg een bed bij de paters
combonianen. Een bord erwten en dito zwanworstjes ook.

Het is vrij koel als we de volgende dag naar Makala gaan, de alom vermaarde gevangenis van
Kinshasa. De eerste aanblik is er een van organisatie en structuur. De waarheid is natuurlijk
genuanceerder. Maar goed, er is tenminste een kantoor voor de aalmoezenier en zijn koster, en de
‘kerk’ (zeg niet zomaar kapel) is splinternieuw. Mij is gevraagd een lezing te houden over ‘Enfer et ciel
dans la prison’. De gevangenen druppelen mondjesmaat binnen tot alle banken bezet zijn. Ze
luisteren dermate dat het respect waarmee ze dat doen geen enkel crimineel feit doet vermoeden. Ik
krijg nadien een rondleiding door Makala. Sommige secties worden aan mijn ogen onttrokken. Het
vrouwen- en het jongerencompartiment kunnen de buitenlandse bezoeker wel verdragen. Opvallend
grote binnenplaatsen. Voor de jongeren zelfs met moestuin. En met een psycholoog! Eens per week
komt er ook een leraar langs die de jeugd leert schilderen. Het resultaat hangt als fresco in de ruimte:
honderden kaartjes die ook afzonderlijk verkocht worden. Geen brol en ik zie er meteen muziek in
om de handel naar Belgié uit de breiden.



Roger Katembwe geeft me klank bij het volgende beeld. Aristote — ik schat hem tien —is een hoopje
ellende. Over de helft van zijn lichaam is hij zwaar verbrand. Dat komt zo: door een buurman
beschuldigd van hekserij samen met drie vriendjes werd Aristote naar een kerk dus sekte gebracht
voor een reinigingsritueel. De vier jongetjes werden over en door een vuur gestuurd. Drie hebben de
vlammen niet overleefd. Aristote wel. Maar hoe? Het valt nu te bezien of een organisatie zich in het
vuur wil gooien — hm? — om plastische en andere levenreddende operaties te sponsoren.

Is er zoiets als een Congolese nationale aalmoezeniersdienst? Bijlange niet. Het lijkt ook onbegonnen
werk in een land waar Belgié tachtig keren inpast. Maar pére Grégoire wil er wel van dromen. Soms
zijn zijn batterijen opgebrand en een beetje collegialiteit zou geen luxe zijn. Een congres voor
nationale gevangenisproosten bijvoorbeeld. Alleszins het polsen waard bij niemand minder dan bij
monseigneur Monsengwo. De aartsbisschop wil de belge des prisons wel eens zien. Voor mijn vertrek
naar de Kivustreek lopen we bij hem langs. Het is pas als ik de deur van het bisschoppelijke Schiphol —
want het lijkt er wel een aerodroom — achter mij dichttrek dat Grégoire me meegeeft dat
Monsengwo ook Nederlands spreekt. ‘Courage. Je vous bénisse,” had hij nog gezegd als blaast hij
hiermee koud en warm. We nemen de episcopale vrijheid om het warm te interpreteren.

Hewa Bora Airways mag dan een crashende reputatie hebben opgebouwd, om ‘humanitaire
redenen’ wuiven ook zij de toeslag voor overgewicht weg als we daags voor mijn doorreis op hun
kantoor in de stad de koffers afleveren. Net voor de temperaturen in Kinshasa tropisch worden, kuis
ik er mijn schup af. Alleen al de autorit van bij de combonianen tot N’djili levert Hollywoodmateriaal
op. Dat pére Grégoire een uur te laat in mijn gasthuis arriveert, lag in de lijn der verwachtingen. Zo
niet de embouteillages. Nog minder de autopanne. Dan gebeurt er iets vreemds. Plots zie ik een
gigantische file van engelen, kilometers lang, van aan onze rokende motor tot in het douanekantoor
op de luchthaven. Meteen weet ik dat alles goed komt en een ongewone vrede overvalt me. Als we
een uur ‘te laat’ zijn, staat de zwarte Engel Chantal me op te wachten. Zij neemt mijn paspoort ter
hand en als een Mozes-stok zwaait ze er zich een weg mee door de zee van douane- en
controleposten. lk volg in het zog van haar brede heupen. Het vliegtuig staat met ronkende motoren
en alle goesting om te taxién op het tarmac. Geen Congolees die erom maalt. Ze knikken allemaal
vriendelijk als ik aan boord kom. Deuren dicht. Goma here we come.

Scheren van west naar oost over Congolese wouden doet een mens mijmeren. Oh prachtig land dat
verminkt wordt door ontginningen en soldaten, waaraan heeft het dit toch verdiend? Met Goma
kom je in het hart van alle controverse en contradictie. Wat zijn er meer: nog steeds de
honderdduizenden kubieke meters lava na de uitbarsting van de Nyiragongo in 2002 of nog steeds de
honderdduizenden Hutu-vluchtelingen die na de genocide in Rwanda de regio hebben ingepalmd?
Etienne van Rejusco (BTC) wacht me op op de luchthaven van Goma waar ze me ooit een serieuze
oplawaai wilden verkopen —in de bak wilden steken? — omdat ik er een foto nam. Later brengt hij me
onder in een hotelletje aan het Kivu-meer waar kolibries en fris gemaaid gazon elkaar naar de kroon
steken. Het gaat eerst en regelrecht naar het bureau van Rejusco voor een vergadering met het
Comité de Suivi. Messieurs Jules en Désiré brengen de opvolging van de gevangenissen in de streek in



kaart. Goma lijkt zich sinds de muiterijen van vorig jaar (waarbij mannelijke gevangenen zich aan
vrouwelijke vergrepen) wat te herpakken. In Beni en Butembo zou er — naar wat ze zeggen — nog heel
wat werk aan de winkel zijn. Maar ook Rejusco (Programme Restauration de la Justice a I'Est du
Congo) heeft zelf zwarte sneeuw gezien. Dat de voorgangers van Etienne en Didier met de centjes
een loopje namen is het melden niet waard maar dat het bureel in viammen is opgegaan heeft op
zijn minst een geurtje.

Maar de inzet van mijn reis ligt natuurlijk in Beni. Draai of keer het zoals je wil, het is als thuiskomen.
Het luchthaventje mag zich dan elders bevinden, de weg naar de stad geasfalteerd zijn (merci aux
chinois), pére Aurélien is nog dezelfde. Al schijnt het mij toe dat in zijn broek nog meer plooien liggen
en hij dus nog iets meer afgeborsteld is. Hij heeft ook een nieuwe jeep. Een splinternieuwe;
cadeautje van vrienden uit Zwitserland. Nieuw is ook een bar die de naam ‘Zaventem’ heeft
gekregen. En op een rond punt in het centrum staat een nieuw standbeeld. ‘Van welke oude legende
mag dat wel zijn?’ vraag ik. ‘Van Joseph Kabila,’” zegt pére Aurélien. ‘Joseph? Le vieu Désiré sera?’
meen ik. ‘Non, non,’ herhaalt Aurélien. ‘De president heeft bij de plechtige inhuldiging van het
standbeeld zijn ongenoegen geuit en voorgesteld om de kunstenaar van het standbeeld op te
sluiten.’

De soeurs orantes zijn bijna zussen geworden. Ik mag de komende dagen de maaltijden zelfs met
hen in het klooster gebruiken. Ik voel me een echte haan tussen de kiekens. Een cocq bij uitstek.
Soeur Elisabeth brieft me stante pede over de huidige toestand in Kangwaye, de gevangenis van Beni
en moeder overste soeur Jeanne Berthe doet daar vanavond nog een schep bovenop. Ze keert terug
van het veld waar ze de hele dag apennootjes ging planten. Ik hou van dit convent met haar
bewoonsters maar haal het grote stuk van mijn hart toch op in de gevangenissen of wat daar mee te
maken heeft. Le tribunal de grande instance bijvoorbeeld. Rejusco heeft hier in Beni een heel nieuw
complex neergepoot. Dat verdient een pluim. Zo niet de tafels die voor de gebouwen werden
aangeschaft. Incroyable maar ze zijn zo groot dat ze niet door de deuren kunnen. Een typisch
Belgische flater, toch. Je denkt spontaan aan de doorgangen van het nieuwe justitiepaleis van
Antwerpen waar de dievenkarretjes ook niet door konden.

Aan de andere kant van de weg herrijst de nieuwe jongeren- en vrouwengevangenis, exact op de site
waar de oude helse gevangenis tegen de vlakte ging. Bijna magnifiek. Vooral bij de jongeren valt er
nog behoorlijk wat licht langs de tralies en er zijn enkele klaslokalen, schoolborden incluis. Nog
enkele nachten slapen en ook deze prisons kunnen ingehuldigd worden. Ja, dag Jan! Al gaat het
slechts om de afwerking — de kantelen op de muren moeten nog wat beveiligd worden — toch ligt de
boel stil. Vorige week heeft het hart van de aannemer het begeven. De architect, de metsers, de
weduwe, le tribunal,... bakkeleien nu over de centen en aan wie de laatste tranche toekomt.
Kwatongen beweren dat de aannemer het met de dood moest bekopen omdat hij te veel dollars
achterover heeft geslagen.



Drie kilometer verderop en tussen het groen staat Kangwaye, de hoofdgevangenis. Enkele
opgevangen commentaren doen mij het ergste vermoeden. Traditiegetrouw maar ook om de
gemoederen te bedaren (waarvan ik hoor dat ze verhit zijn), trekken we eerst naar de markt. Maniok,
rijst, zeep, olie, suiker,... als je op bezoek gaat, neem je een presentje mee. De nieuwe directeur gaat
mee. Zijn voorganger heeft het ocharme slechts enkele maanden uitgezongen. ‘Een wolf in
schaapskleren,’ zullen de gevangenen me vertellen. ‘Hij sloeg een groot deel van de oogst op zijn bil
en op die van zijn familie.” Le nouveau directeur oogst meer krediet. Hij heeft in alle geval veeleer
schapen op zijn kleren. Dat mag je letterlijk nemen want hij draagt een cravate met moutons. Hij
vertelt me zelf van het zwaarste incident.

‘Enkele maanden geleden was er een opstand omdat het eten schaars was en omdat de gevangenis
overbevolkt geraakte. Logisch. Zelfs vanuit Lubero en Rutshuru brengen ze gevangenen omdat men
lucht krijgt van het feit dat hier nog water is.’

‘Hoeveel gevangenen zijn er dan momenteel?’ wil ik weten. De directeur kruipt in zijn kantoor. Een
giller van een eufemisme want sinds de revolte durft hij de administratie in de gevangenis niet meer
waarnemen. Uit lieverlee hebben ze buiten onder takken en met wat stro een bureel geplant. Een
administrator typt op een oude Olivetti en hoopt dat de regen uitblijft.



‘Six cents,’ zegt deze. Pardon? Zeshonderd gevangenen? ‘Maar we hebben ze gebouwd voor hooguit
vierhonderd!’ breng ik in. Slaapplaatsen, toiletten, douches voor driehonderd mensen die plots
moeten renderen voor zeshonderd lieden, dat is om problemen vragen. De moed zakt me in de
schoenen. Maar de eigenste Congolezen pompen hem er weer in.

‘We hebben sinds de opening nog maar één sterfgeval gehad,’ zegt een gevangenisbewaker. In
vergelijking met het gemiddelde van twee per week in de oude gevangenis is dat inderdaad meer
dan een schrale troost. ‘En ook al beschikt ze niet steeds over medicatie, de verpleegster komt bijna
alle dagen langs.” De moeder van Moise is vrijgelaten en bijgevolg Moise natuurlijk ook. Hij was de
dreumes die bij de inhuldiging van de gevangenis een speelgoed kruiwagentje kreeg. ‘En nog meer
goed nieuws,’ sust Angelo. ‘Sinds een maand zijn drie rechters aan de slag. Drie! Op één week
behandelen ze nu vijftig dossiers.” Hopelijk doen ze het rechtvaardiger dan die rechter die een
verkrachter vrijsprak omdat het slachtoffer een jeansbroek droeg. “Want een vrouw met een broek is
toch niet te verkrachten.’

‘En de gronden leveren toch gewassen op,” argumenteert de directeur. Het is een beetje zijn
paradepaardje want hij heeft met zijn parlé de grond van de overbuur in pacht gekregen. Daar pakt
hij liever mee uit dan met zijn vélo. In de stad wordt daar een beetje mee gelachen. Met veel
bombarie heeft Rejusco een fiets geschonken aan de directeur omdat die de afstand tussen zijn huis
en de gevangenis onoverkomelijk achtte. Functionarissen van Rejusco zouden vanuit Goma naar Beni
zijn gevlogen om onder heel wat media-aandacht en met een grote ceremonie het ijzeren ros aan de
directeur te overhandigen. De clou is dat de directeur zich te oud acht om op een tweewieler te
kruipen en het ding sindsdien op stal staat. Maar voor een fotootje poseert hij nog eens graag.

Tegen de gevel van de gevangenis staat de grote ijzeren poort die de bufferzone binnenin moest
garanderen. Enkele maanden geleden hebben hongerende gevangenen ze uitgebroken. Hier en daar
is een wc verstopt. In wat bestemd was om ooit als bibliotheek te fungeren en in het voormalige



directeurskabinet brengen gedetineerden nu de nachten door. Maar er gebeuren ook constructieve
dingen. Er wordt bv. handel gedreven. Niet meteen een supermarkt maar enkele gevangenen
hebben een stalletje opgetrokken en proberen sigaretten, kruiden of bananen aan de man te
brengen. De eerste matrassen hebben de geest gegeven. De nieuwe zijn een gift van het Rode Kruis
en bekleed met kleurrijk textiel.

In een gevangenis heb je altijd haantjes-de-voorste. Soms worden ze ‘democratisch’ door
medegevangenen gekozen; soms trekken ze het laken naar zich toe. ‘Capita’s’ kunnen de boel in
goede banen leiden. Als de macht hen naar het hoofd stijgt, krijg je ook vanuit die hoek wel eens
dramatiek. Sammy krijgt het voordeel van de twijfel. Hij co6rdineert de zuchten voor meer respect
voor de rechten van gedetineerden. Hij ziet in ons een bondgenoot en overhandigt een lijst met
grieven in de hoop ze bij de bevoegde instanties aan te kunnen brengen.

‘Vous ne me connaissez plus,” beweert een mollige dame. Toch wel. Ik ken dat gezicht maar van
waar? ‘lk heb hier zelf nog gezeten als prisonniére,’ zegt Lisette. ‘Nu ben ik hier mee bewaakster.’
Niet alles is typisch Belgisch.

Een ouwe bewaker — ik ken hem nog van destijds toen ik opgesloten zat in de gevangenis van
Butembo — zwaait me uit. Hij zwaait dubbel want zwenkt van links naar rechts. ‘Hij is aan de drank,’
zegt Aurélien. Maar als je shiften draait van tweeénzeventig uren zonder te eten, zou je voor minder
gaan wankelen.

We houden een ‘kleine’ boven de doopvont. ledereen is het erover eens dat een comité de zaak
moet opvolgen. Het Comité de Suivi wordt geboren in een vergaderzaaltje bij de soeurs orantes. Ze
tekenen allemaal présents (mede door het feit dat er smoutebollen a la congolaise en frisdrank
beloofd zijn): pére Aurélien, de politiecommissaris, maman lilde en maman Thérése (die elke
donderdag met andere moeders een maaltijd naar de gevangenen brengen), dokter Merlin, de
verpleegster met de baby op haar rug, moeder overste, ja zelfs een afgevaardigde van de
burgemeester. Het is een vruchtbare vergadering en dokter Merlin wordt tot voorzitter van het
nieuwe Comité de Suivi verkozen. Angelus wordt vicevoorzitter, Francoise vervolledigt als juriste het
team. Voortaan zullen we ook vanuit Belgié de contacten vooral laten verlopen langs dit equipe. Een
eerste geste wordt bezegeld: onze vzw Within-Without-Walls schenkt een motorfiets. Dat is een
tegemoetkoming aan de steeds weerkerende bekommernis om mensen zoals een doodzieke
gevangene of een gehaaste arts sneller van en naar de gevangenis te brengen.

’s Avonds serveren de nonnetjes me konijn met friet. Morgen is het maniok met lever van het
desbetreffende konijn.

Hoe intens zo’n week kan zijn! Telkens ik opstijg uit Butembo-Beni, realiseer ik me hoe groot het stuk
is van mijn hart dat daar ligt. En dan bespaar ik jullie de verhalen nog van het afschuwelijk ongeval op
de weg tussen beide steden, van de nieuwe chimpansee van de bisschop, van het driehonderd



koppig kinderkoor in Malepe, en van de weegschaal op het luchthaventje (die doodgemoedereerd en
standaard 10 kg extra aangeeft). En dacht u dat de Congolese kerk van schandalen gespaard bleef?
Op een zondag stond een hele meute parochianen de pastoor op te wachten aan zijn kerk. lemand
had hem daags tevoren een bordeel zien uitkomen. Ze hebben de pastoor een flink pak rammel
gegeven, opgepakt en afgeleverd bij de bisschop. ‘Terug naar afzender.’

Om het algehele klimaat voor te stellen misschien deze. In een dorp vroeg een bejaarde dame:
‘Quand finisse I'indépendance?’

Voor ik terugkeer naar Belgié staat een bezoek aan Kamperningissa op het programma, de
‘kindergevangenis’ van Kampala (Uganda) al willen de autoriteiten dat woord niet in de mond
nemen. ‘Verbeteringsgesticht’ moet voor hen de lading dekken. De honderd zevenenvijftigste
gevangenis die ik aandoe is niet van de minste. Ik slik vandaag meermaals.

Nathalie publiceerde destijds nog Vlaamse kookboeken voor Montignac; haar man Werner stond
eertijds op de loonlijst van het koningshuis van Oranje. Van een ommezwaai gesproken. Nathalie is
mijn inrijpoort in Kamperningissa.

‘Toen ik deze kindergevangenis ontdekte, een drietal jaren geleden, kon ik mijn ogen niet geloven.
De meeste kinderen liepen naakt. Een van onze eerste activiteiten was de decimeter drek van de
vloer schrapen waartussen deze jeugd vertoefde. In twaalf jaar was er niet gepoetst!” Nathalie is een
koorddanseres tussen de Ugandese autoriteiten en de verontwaardiging die haar tot actie drijft. Ze is
moeder, tante, zus, kloek voor een groot deel van de kinderen geworden. Met driehonderd zijn ze
hier ondergebracht in een kamp op vijfenveertig minuten van Kampala city. Het dateert uit het Brits
koloniale tijdperk. Op zich oogt het idyllisch tussen de heuvels en eucalyptusbomen. Ook hier haalt
de werkelijkheid de fictie in. Eén gebouw blinkt uit in renovatie en steekt wit af tegen de groene
entourage.

‘Nadat we hier al enige tijd bezig waren, heeft de overheid — met name by the First lady herself — een
gouden plak aan de ingang gehangen en geinvesteerd in de opsmuk van één gebouw. Maar... oh
cynisme, op dit moment zijn de koeien er in onder gebracht.’

We arriveren net voor de maaltijd. Vandaag porridge, morgen porridge, overmorgen porridge. Met
de blauwe, oranje en groene bordjes heeft Nathalie er alleszins al wat kleur in gekregen. Ik sla een
babbel met Adron die in de grote potten op het houtvuur staat te roeren. Hij wil piloot worden. Of
ingenieur. Adron is een doorgeschoten knaap, bij de oudsten van de hele gevangenis. De
geschiedenissen van velen van deze kinderen zijn hallucinant. Weeskinderen, aidskinderen, kinderen



geboren uit verkrachtingen, kindsoldaten,... Enkele keren op jaarbasis houdt de politie van Kampala
‘grote kuis’ in de straten en laadt straatkinderen op grote trucks. Ze worden met zijn honderd,
honderd vijftig afgekapt in Kamperningissa. Als ze niet terug opgehaald worden door een familielid,
blijven ze daar tot hun achttiende. De regering heeft een nieuwe wet uitgevaardigd: om de
straatoverlast in te perken mogen moeders die op straat leven zich voortaan nog maar met twee
kinderen over die straat begeven. Zo krijg je het drama van dit ventje: hij was samen met zijn zusje
op de vrachtwagen geladen en naar dit oord gebracht. Na lange tijd verneemt de moeder dat haar
kinderen in Kamperningissa zitten. Wie niet mobiel is, stapt daar al gauw een dagreis over.
Uiteindelijk vindt ze haar kinderen maar — zo weet de directeur — omdat zij al een baby op haar rug
draagt en de wet respecterend — alweer volgens de directeur — moet zij nu kiezen van welk van de
twee kinderen zij voortaan nog moeder wil zijn. Kunt u zich het hartverscheurend tafereel
voorstellen? Geen wonder dat vijf weken na datum het vijfjarig zoontje, achtergebleven in
Kamperningissa, nog tranen met teuten huilt.

Met John maken we een foto. John en Jan vindt hij wel grappig. Minder leuk is zijn geschiedenis. John
was een van de vele kindsoldaten. Dat lees je af aan zijn voorhoofd. Als een barcode op een pak
koekjes staan een tiental streepjes boven zijn ogen. Littekens voor elk dodelijk slachtoffer dat hij
maakte voor zijn militaire oversten.

‘Nog niet half zo afschuwelijk als die jongen,” informeert Nathalie mij. Ze wijst naar een zestienjarige
kerel. ‘Die heeft tachtig streepjes op zijn arm. De drie eerste voor zijn eigen broers en zusje.” Hoe
geef je eten aan driehonderd kinderen? Dat is vast één zaak. Hoe herstel je hen van duizend en één
trauma’s? Dat is nog een paar mouwen. Mike heeft een arm die er bij hangt als een afgeknapte tak
aan een kerstboom. Zijn vader ondernam een poging om de arm af te snijden; Mike had er dan ook
iets mee gejat. Met een big smile komt een kleinere versie van Mike op ons afgelopen. Waar het
linkeroog zat, gaapt nu een groot gat. Omdat het oog iets zag ‘wat het niet moest zien’, heeft de
grootmoeder het oog maar uitgelepeld. En zo val ik van de ene verbazing in de andere afschuw. De
porridge die ik zelf niet heb gegeten keert zich om in mijn maag.

Wat misschien nog het schrijnendst is, zijn de vele verhalen van kinderoffers. Het was mij al
opgevallen dat een flank van de heuvel waarop Nathalie en Werner wonen niet bebouwd is. ‘Geen
kat durft daar zijn woning zetten,” vertelt Nathalie. ‘Elk weekend zou daar een kind geofferd worden.’
En er is nog meer van dat. Er wordt beweerd dat in de fundamenten van heel wat gebouwen in
Kampala twee kinderen zitten. Dat bijgeloof — of hoe je het ook wil noemen — zit tot in de hogere
regionen. Ook de politiek blijft bijgevolg doof voor de strijd tegen zoveel onrecht. Slechts één kleine
ngo waagt haar leven door met een beschilderd autootje door de straten te rijden: ‘Stop Child
Sacrifice!’

In een grote ruimte en tussen de getraliede slaapzalen vergasten de kleinsten ons desalniettemin op
muziek. Een monitor maant hen aan de Heer te prijzen. De grootste kinderen trommelen op de
djembés. Links en rechts zie ik de verdienste van Nathalie: er liggen al matrassen op de metalen



bedden. Ook voor de garderobe heeft ze haar beste beentje voorgezet. Slechts enkelen gebruiken
hun hemdje nog als broekje of hebben een bloesje dat bij ons niet waardig zou zijn om de ramen
mee te lappen. ‘Waarom zit dat meisje hier opgesloten?’ wil ik weten. Ze is hooguit vier jaar oud. ‘De
politie heeft haar gearresteerd omdat ze eruit zag als een prostituee,” krijg ik als antwoord.

Op het thuisfront heeft Nathalie al honderd mensen gevonden die vijf euro maandelijks geven zodat
al honderd kinderen school kunnen lopen. Vooruit dan maar: die stop op school interpreteer ik als
een mooie afsluiter van deze dag.

’s Avonds eten we pizza aan het Victoriameer terwijl de maan er als een roze pompelmoes opgaat.
Enkele weken geleden werd de bewaker van de pizzatent hier doodgeschoten. Morgenvroeg wil ik
het meer induiken. Miljoenen lake flies zwermen langs onze oren en vallen dood op onze Margarita’s
en Napolitana’s. Ik denk aan Mike en Adron en Aristote en miljoenen kinderen in deze wereld die
vallen als vliegen.

Al mijn overbagage is in Congo en Uganda gebleven, ingeruild voor nieuwe bekommernissen en
projecten. Neem nu dat van de toiletten voor een schooltje in Butembo. Frere David — die naast
broeder ook directeur is - toonde me er zijn school. Sinds kort hebben ze er de kaap van duizend
kinderen overschreden. Ze zitten met gemiddeld achtenzestig in een lokaaltje. Maar er zijn geen
toiletten! De twee barakjes niet te na gesproken die men over de gaten heeft gezet waarin de
duizend leerlingen hun gevoeg doen. Vorige week is een van de kinderen in zo’n put gevallen en dat
was de druppel (?) voor frere David om mij een projectaanvraag mee te geven. Misschien zou ik in
Vlaanderen wel een organisatie, een school vinden die toiletten voor de kinderen in Butembo wil
sponsoren.

Enfin, lieve lezer, ik hoop dat ik hiermee geen roet in uw ontbijt heb gestrooid. Maar mocht u een of
ander kanaal kennen, u weet ons te vinden.

Overigens kregen we uit Chili foto’s toegestuurd. Weet u nog dat u in april Il. solidair was met de
slachtoffers van de aardbeving in Chili? Zo ook met de gevangenen. De opbrengst van onze benefiet
ging o.a. naar metalen tafels voor de bakkerij van de gevangenis in Talca. Bij deze.



Aan allen: een mooie herfst, een mooie winter, en alle seizoenen in vrijheid. Hakuna matata!

Jan



