KANGBAYI VIT

Mercredi 17 décembre 2008: le grand jour est arrivé, ensoleillé et torride. Pere Aurélien (en tenue
irréprochable de prétre) est déja prét a 8h30 pour nous conduire a Kangbayi avec deux 4x4. Miel (le
pére de Jan — pour les intimes: papa) et Wim (directeur de la prison de Mechelen) ont revétu une
veste et une cravate. Jan rayonne dans sa chemise africaine multicolore, recue pour la circonstance
de son ami Congolais, Vincent. Son sac noir est rempli de cadeaux et autres attentions.

Un petit incident: les Sceurs Orantes, nos hotes, semblent ne pas étre invitées a la cérémonie
d’ouverture. Elles qui se sont toujours engagées pour les prisonniers. Jan est faché et revendique
Sceur Maximilienne comme représentante de la communauté du couvent. «Sinon, je n’irai pas, moi
non plus.», s’exclame-t-il. Sceur Maximilienne monte dans un 4x4. Commence alors un parcours de 3
km hors de la ville vers la forét.

Kangbayi apparait subitement sur une colline au milieu de la verdure, dans toute sa gloire. Quel
magnifique batiment ! Peint en blanc avec des portes et des barreaux bleu vif.

Les noms de tous les partenaires du projet, comme, entre autres, Rejusco, La Commission de Justice
et Paix, les Rafiki (a.s.b.l. Within-Without-Walls) sont peints sur la facade avant.

Il y a déja beaucoup de monde et d’animation. La Monuc a installé un podium, un auvent et des
chaises. Des dizaines de hauts dignitaires présentent leurs civilités : le secrétaire-général du ministere
de la justice, le ministre provincial des affaires sociales, I'évéque, le bourgmestre, le Procureur de la
République, etc. Tous sur leur trente-et-un. Jan et Miel sont aussi assis a I'avant, avec sceur
Maximilienne. La population locale montre beaucoup d’intérét : il y a méme une délégation de
scouts.

La cérémonie commence. L’hymne national est réservé. Ensuite viennent les discours. Il y en a bien
une dizaine : le secrétaire général, le pére Aurélien, le ministre provincial, les entrepreneurs, etc.

Et Jan aussi, évidemment. Il fait un discours explicite: «...aimez les prisonniers, aimez les prisonniers»,
et termine dans un Swabhili charmant. Il sort deux cadeaux de son sac: une statue en bois de la vierge
et une icone avec les quatre évangélistes. L‘évéque prend les honneurs au nom des prisonniers. Sceur
Maximilienne recoit un beau cierge garni. Remerciement aux sceurs qui, chaque jeudi, préparent un
repas pour les détenus.

Trois heures déja se sont écoulées. Miel s’est assoupi. Jan peut éviter de justesse qu’il ne bascule
avec sa chaise. La cérémonie se termine avec la bénédiction du batiment et une longue allocution de
I’évéque.

Les portes s’ouvrent. Quelques centaines de personnes s’y engouffrent. Visite guidée sous la
direction du fier directeur. A I'avant: le bureau du directeur, le local du personnel et la bibliotheque.
Une cours intérieure énorme pour le football, le volleyball, ... Quatre salles pour 167 prisonniers: une
pour les prisonniers militaires, une pour les hommes, prisonniers de droit commun, une pour les
femmes et une pour les mineurs. Dans chaque salle, il y a des dizaines de matelas sur des socles en



béton, ainsi que diverses douches et toilettes. Tout a I'air robuste. Il y a aussi la cuisine, le local pour
les premiers soins et un local d’accueil pour les visiteurs.

Enfin, on apporte des bacs de biere et de boissons fraiches qui sont les bienvenus apres 4 heures
d’'immobilité dans la chaleur torride. Nous buvons a la santé des futurs habitants de cette demeure
spacieuse et confortable.

La rumeur circule que les prisonniers ne seraient pas heureux de d’'emménager a Kangbayi. Est-ce la
peur de I'inconnu?

Le premier convoi de la Monuc arrive vers 15h avec une quarantaine de détenus. C'est une
entreprise assez bruyante: cris et hurlements. Menottés, ils entrent deux par deux. Fouille. Le tout
semble assez improvisé. Suivent encore environ 300 personnes en divers convois.

Jan est a l'intérieur: il est attentif aux prisonniers, a leurs soucis, leurs questions et leur espoir. lls
sont parfois verbalement impétueux.

Le soir tombe peu a peu. La Monuc a déja rangé le matériel de la cérémonie. Tout le monde s’en est
allé. Les gardiens se retrouvent seuls au portail d’entrée. Miel leur fait un brin de conversation. Jan
sort enfin, radieux!

Le réve est devenu réalité: Kangbayi vit!



